1.
二十歲的阿順，成為村裡捕蛇的專家。
他厭惡蛇。因此不論是看到、聽到有蛇就會去抓蛇、殺蛇。久了村裡的人都知道阿順對蛇很有一套。連鎮上蛇店的人都知道。他們甚至來跟阿順談過，要他連田也別種了，專門抓蛇賣給蛇店，就夠吃穿了。
但是阿順從來都沒有接受這個建議。他對主動去獵蛇這件事沒有興趣。或者說，他對蛇這種東西沒有興趣，他只是打從心底厭惡蛇。他在面對蛇的時候，並不是不害怕，而是從內心深處泉湧而出的厭惡壓過了恐懼。
奇怪的是，他並不曉得自己為何對蛇這麼有辦法，好像這是一種天賦。他在面對蛇的時候，並不像面對一坨屎，雖然他也厭惡屎。他總是會立刻找個東西把蛇給解決了。更令人奇怪的是，他手上的樹枝隨便一揮就能壓住任何蛇的七吋。如果他拿的是鋤頭，那尾蛇大概就只能曝屍荒野了。
阿順仍舊種著他的薄田。村裡的人遇到蛇還是會去找他，抓了蛇偶爾也會賣給蛇店，但他始終是業餘的專家。也不知在什麼時候村民開始稱呼他阿蛇，而不再稱呼他阿順。就是個綽號，他也不介意。他阿舅就叫做雞屎。
於是阿順消失了，阿蛇仍舊種著他的薄田。
2.
十歲的阿順常常盯著泡在蛇酒裡的蛇發呆。
他的阿舅雞屎，是個很會泡蛇酒的人。還有虎頭蜂酒。村裡的人補到蛇了，或是發現了虎頭蜂窩，往往就來通知雞屎。大家會合作，泡製成一缸缸強身健體的補酒，讓這些東西不會「討債」。
基本上，泡蛇酒、虎頭蜂酒是農人的休閒活動。在鎮上還沒那麼熱鬧前，沒人想過這個東西可以賺錢。原則上，雞屎每回去充當鄰人的泡酒顧問，多少是為了娛樂。
蛇酒怎麼泡呢？抓到蛇後，得先給牠餓個七八天，讓蛇先把肚子裡的髒東西排掉。
然後，找個夠大的瓶子或水缸，先放米酒，再把蛇放進去讓牠在酒池裡慢慢死去。等蛇不動之後，再倒高粱酒混合。阿順還記得阿舅告誡過他，一開始不能就用高梁酒來醉死蛇，不然一身好料就會通通壞壞去。
阿順還跟幾個大人去摘過蜂窩。大家合力先用袋子把蜂窩罩住，摘下來後在裡頭灑米酒，等到虎頭蜂昏死後，再一隻一隻夾進酒瓶裡去。阿順也吃過蜂蛹裡的幼蜂。對鄉下的孩子來說，那也是一種娛樂。
可是後來，阿順像是失了神似的，常常在阿舅家盯著瓶子裡的，缸子裡的，已經死去的蛇，良久，發呆。雞屎看到他的外甥兩個眼睛都沒了神采，覺得事情不妙，趕緊讓阿順他阿母帶阿順去廟裡收驚。
喝了一些符水之後，阿順家裡當然再也不讓他隨便亂跑，也特別顧忌他去阿舅家。過了好一陣子，阿順才逐漸恢復過來，能夠像個普通的孩子，也不再對蛇那麼注意。
後來，阿舅問他為什麼盯著蛇發呆，阿順總也說不上來。
3.
這不是個運氣很好的一天。
對於農人來講，該來的雨水沒有來，就是一個焦慮。接下來造成大家灌溉分配的糾紛，又會形成更嚴重的人際焦慮。阿蛇一邊鋤田一邊想著心事。而昨晚阿母的舊症頭又揚了起來。
忽然阿木仔的兒子大摳來叫他，他才回過神來。阿木仔家裡養著雞，最近幾天蛋的數量少了，懷疑有蛇來偷蛋。果然今天被發現了。他們困住了那尾臭青母，但阿木仔剛好去鎮上辦事，家裡沒人敢靠近。阿木嫂就遣小孩子來找阿蛇。
阿蛇帶著鋤頭跟著大摳去了阿木仔的雞舍。臭青母蜷縮在一個不好下手的地方，仍然在吐著蛇信。體型不小，看來大概有兩公尺以上。這種蛇雖然沒有毒，但個性很是兇猛。
阿蛇看了看，鋤頭不夠長，靠過去也沒好站的地方。得先把蛇引出雞舍。他找了更長的竹竿，去撥那尾臭青母。蛇動了。不過角度不好，視線不佳，阿蛇又用竹竿試著去戳蛇身。
臭青母速度很快地竄出雞舍，往草叢裡鑽。阿蛇想用竹竿打蛇的七吋，但一揮動竹竿卻去打到雞舍的頂蓋，這給了臭青母逃命的機會。眼看蛇竄了出來，阿蛇拿鋤頭往草叢去追。
農家多半不富裕，對於這種偷吃小雞和雞蛋的蛇，向來是義憤填膺，非致牠於死不可。再者臭青母會發出臭味，誰也不會有什麼好感。阿蛇衝進草叢，模糊中蛇身晃動，二話不說就給牠一鋤。
但那不是臭青母。阿蛇把抽動的蛇身撥出來，發亮的蛇鱗卻沒有細長的身體，有稜有角的頭卻也有四隻腳。阿蛇打中的是一尾石龍子。一種跟蛇很像的四腳蛇。陽光下石龍子的顏色特別豔麗，就像垂死的詭異彩虹。
讓臭青母給逃了，連阿木嫂都略覺可惜，阿蛇有點尷尬，咒罵了幾句。只是怎麼會這麼湊巧。阿蛇跟大摳說下次再看到那隻臭青母就趕快來叫他。口氣裡似乎跟那尾臭青母結了怨。他又瞥了石龍子一眼，陽光下石龍子的鱗片反射著強烈而刺眼的光芒，空氣裡有臭青母留下的腥味。阿蛇的心臟突地一跳。
他並不知道，是那尾石龍子跟他結了怨。
4.
廟祝給阿順收驚後，跟阿順他阿母說，以後這個小孩離蛇要遠一點。阿順會在泡蛇酒的缸子前發呆，那是因為賢仔不肯走。
說到賢仔，大家的神色都有點暗了下來。個半月前賢仔才出殯，賢仔他阿公就因為太過悲傷也倒了下去。這個老人家以前帶領村人對抗過不公平的保正，大家都很尊重。孫子賢仔才十歲就死了，誰聽了都會覺得有點哀淒。
阿順親眼看著賢仔在他面前死去。那天，兩個小孩跑到後山去，發現一尾蛇想要咬蟾蜍。賢仔的膽子比阿順大，拿了樹枝就去介入人家的戰局。蟾蜍逃走了，但賢仔卻給蛇咬了一口，跌倒在地上。
小孩哪裡知道龜殼花有多毒呢？他們只知道從小長輩就告誡他們，山裡頭各式各樣的生物都是死去的人變化的。有時候山神或各種魑魅魍魎也會變身成各種動物與昆蟲。無論如何，遇到這些生靈，最好是走遠一點，避開牠們。
其實像蛇這種東西，如果有威脅性，老人家多半抓了蛇，拿去山上放掉。當然也是有不理會這種敬畏感的人，像雞屎就是。像賢仔這種好動的小孩，就是在矛盾的觀點中長大。他知道蛇有毒，但不知道那是一尾龜殼花。
阿順跑下山去求救，等到大人慌張地衝上山來，賢仔已經沒了氣息。
5.
晚上，阿母的哮喘還是沒多大起色，阿蛇就在擔心中迷迷糊糊睡著了。
他做了一個很怪異的夢，但醒來後卻記不清楚，隱隱約約似乎在夢中出現過一些詭異而豔麗的色彩。他想起來了，那是一尾昨天被他誤打致死的石龍子。他嚇出了一身冷汗，這才真正從夢裡醒來。
此後，這尾石龍子無時不刻出現在他的身旁。
吃飯的時候，掀開鍋蓋，石龍子就會從鍋裡爬出來；洗澡的時候，用瓢子舀水，石龍子就會在水瓢裡；要睡的時候，他會看見石龍子鑽進他的棉被；起床的時候，眼睛一睜開，石龍子就爬在他的枕邊。
阿蛇應該要去收驚。但這麼大一個人了，他想他是中邪，這可不是簡單的事。村裡是沒有秘密的。阿蛇不想被人指指點點，自然不敢跟任何人講。好在除了有時會被石龍子的神出鬼沒給嚇到，身體倒也沒出什麼狀況。只是眾人眼裡的阿蛇，偶爾多了點渾渾噩噩。
過了一些時日，石龍子幾乎整天就在阿蛇旁邊竄來竄去，但他好像已經麻木了，習慣了。那天他特別疲倦，午後，石龍子鑽進他的身體裡，他就在樹蔭下睡著了。他再度做起五顏六色的夢。這次他想特別記清楚夢裡出現的東西。他很用力去注意。那是一張臉。一張慘白的小孩的臉。那是誰呢？阿蛇從沒見過這個大約十歲的孩子。他感到狐疑，就在這時，有人來搖他的肩膀。
6.
阿順的阿爸跟賢仔的阿爸是結拜的兄弟。當初阿順跟賢仔還在肚子裡的時候，兩家就說好了，如果生出來是一男一女，那就是指腹為婚了。
可是兩個都是男孩。也就是說，阿順跟賢仔從一出生就是換帖的兄弟。
賢仔比阿順大兩個月。從小，賢仔就比阿順高壯，阿順生的病也比賢仔多。兩個人的強弱一眼就能看出來。當然，從小就玩在一起，跟其他小孩起了爭執的話，賢仔從來都是幫阿順出頭的那一個。
阿順他阿爸後來被日本人召去做軍伕，沒多久死訊就傳回家裡。賢仔他阿爸因為腳有點跛，躲過一劫。可惜的是，賢仔十歲那年沒有躲過蛇吻這一劫。阿順見到賢仔的死狀，嚇哭了很多天。但賢仔的阿爸卻沒有哭，連賢仔的阿公倒下去的時候，也沒有掉過一滴眼淚。
死亡就是這樣。雞屎跟阿順說，做人就是這樣，你以後長大就會知道。
7.
阿母的哮喘又發作了。而且很嚴重。鄰人趕緊來通知阿蛇，要他去鎮上找先生來。
阿蛇跟阿木仔借了三輪車，急急忙忙踩去了鎮上。無意間經過了蛇店，他竟然停了下來。
都已經這麼緊急了。但是阿蛇看見蛇店門口的蛇籠裡，有一些他熟悉的臉孔。他早死的阿爸，小時候帶他去後山巡水的阿公，前兩天過世的榮發伯，還有一尾漂亮的石龍子。都是那些死去的人變化的。他要把那籠蛇買下來，蛇店的人也認識他，覺得奇怪。但阿蛇看起來神色慌張，又說急著去找先生，也就不多問，把那籠蛇給了他，沒收他半毛錢。
阿蛇就這樣騎著三輪車，載著一籠蛇，以及一個先生回到村裡。那個先生還問他，這籠蛇是要拿來泡酒的嗎？
阿蛇這時想了起來。夢裡那張慘白的臉，叫做賢仔。
8.
阿蛇把先生載回鎮上的時候已經接近黃昏了。他連聲向先生道謝，感激他鎮住了阿母的哮喘。先生仍然對身旁那籠蛇感到好奇。他還說如果泡酒的話，記得要留一杯給他。
他騎著三輪車，並沒有立刻回村子裡去，倒是騎到後山附近，提著蛇籠，在林子的深處把籠裡的蛇都給放了。他並不知道自己為什麼這麼做，就像他也不清楚為何他對抓蛇這麼有辦法。不過他以後大概不會再去抓蛇了。他的腦中一片空白，所有的動作都不假思索。剩下的念頭只有一個：賢仔原來已經死這麼久了。
他把三輪車騎回阿木家裡，大摳看見他，叫著阿蛇叔，阿蛇叔。
他對大摳說，叫我阿順叔，以後，不要再叫我阿蛇了。
二十歲的阿順，成為村裡捕蛇的專家。
他厭惡蛇。因此不論是看到、聽到有蛇就會去抓蛇、殺蛇。久了村裡的人都知道阿順對蛇很有一套。連鎮上蛇店的人都知道。他們甚至來跟阿順談過，要他連田也別種了，專門抓蛇賣給蛇店，就夠吃穿了。
但是阿順從來都沒有接受這個建議。他對主動去獵蛇這件事沒有興趣。或者說，他對蛇這種東西沒有興趣，他只是打從心底厭惡蛇。他在面對蛇的時候，並不是不害怕，而是從內心深處泉湧而出的厭惡壓過了恐懼。
奇怪的是，他並不曉得自己為何對蛇這麼有辦法，好像這是一種天賦。他在面對蛇的時候，並不像面對一坨屎，雖然他也厭惡屎。他總是會立刻找個東西把蛇給解決了。更令人奇怪的是，他手上的樹枝隨便一揮就能壓住任何蛇的七吋。如果他拿的是鋤頭，那尾蛇大概就只能曝屍荒野了。
阿順仍舊種著他的薄田。村裡的人遇到蛇還是會去找他，抓了蛇偶爾也會賣給蛇店，但他始終是業餘的專家。也不知在什麼時候村民開始稱呼他阿蛇，而不再稱呼他阿順。就是個綽號，他也不介意。他阿舅就叫做雞屎。
於是阿順消失了，阿蛇仍舊種著他的薄田。
2.
十歲的阿順常常盯著泡在蛇酒裡的蛇發呆。
他的阿舅雞屎，是個很會泡蛇酒的人。還有虎頭蜂酒。村裡的人補到蛇了，或是發現了虎頭蜂窩，往往就來通知雞屎。大家會合作，泡製成一缸缸強身健體的補酒，讓這些東西不會「討債」。
基本上，泡蛇酒、虎頭蜂酒是農人的休閒活動。在鎮上還沒那麼熱鬧前，沒人想過這個東西可以賺錢。原則上，雞屎每回去充當鄰人的泡酒顧問，多少是為了娛樂。
蛇酒怎麼泡呢？抓到蛇後，得先給牠餓個七八天，讓蛇先把肚子裡的髒東西排掉。
然後，找個夠大的瓶子或水缸，先放米酒，再把蛇放進去讓牠在酒池裡慢慢死去。等蛇不動之後，再倒高粱酒混合。阿順還記得阿舅告誡過他，一開始不能就用高梁酒來醉死蛇，不然一身好料就會通通壞壞去。
阿順還跟幾個大人去摘過蜂窩。大家合力先用袋子把蜂窩罩住，摘下來後在裡頭灑米酒，等到虎頭蜂昏死後，再一隻一隻夾進酒瓶裡去。阿順也吃過蜂蛹裡的幼蜂。對鄉下的孩子來說，那也是一種娛樂。
可是後來，阿順像是失了神似的，常常在阿舅家盯著瓶子裡的，缸子裡的，已經死去的蛇，良久，發呆。雞屎看到他的外甥兩個眼睛都沒了神采，覺得事情不妙，趕緊讓阿順他阿母帶阿順去廟裡收驚。
喝了一些符水之後，阿順家裡當然再也不讓他隨便亂跑，也特別顧忌他去阿舅家。過了好一陣子，阿順才逐漸恢復過來，能夠像個普通的孩子，也不再對蛇那麼注意。
後來，阿舅問他為什麼盯著蛇發呆，阿順總也說不上來。
3.
這不是個運氣很好的一天。
對於農人來講，該來的雨水沒有來，就是一個焦慮。接下來造成大家灌溉分配的糾紛，又會形成更嚴重的人際焦慮。阿蛇一邊鋤田一邊想著心事。而昨晚阿母的舊症頭又揚了起來。
忽然阿木仔的兒子大摳來叫他，他才回過神來。阿木仔家裡養著雞，最近幾天蛋的數量少了，懷疑有蛇來偷蛋。果然今天被發現了。他們困住了那尾臭青母，但阿木仔剛好去鎮上辦事，家裡沒人敢靠近。阿木嫂就遣小孩子來找阿蛇。
阿蛇帶著鋤頭跟著大摳去了阿木仔的雞舍。臭青母蜷縮在一個不好下手的地方，仍然在吐著蛇信。體型不小，看來大概有兩公尺以上。這種蛇雖然沒有毒，但個性很是兇猛。
阿蛇看了看，鋤頭不夠長，靠過去也沒好站的地方。得先把蛇引出雞舍。他找了更長的竹竿，去撥那尾臭青母。蛇動了。不過角度不好，視線不佳，阿蛇又用竹竿試著去戳蛇身。
臭青母速度很快地竄出雞舍，往草叢裡鑽。阿蛇想用竹竿打蛇的七吋，但一揮動竹竿卻去打到雞舍的頂蓋，這給了臭青母逃命的機會。眼看蛇竄了出來，阿蛇拿鋤頭往草叢去追。
農家多半不富裕，對於這種偷吃小雞和雞蛋的蛇，向來是義憤填膺，非致牠於死不可。再者臭青母會發出臭味，誰也不會有什麼好感。阿蛇衝進草叢，模糊中蛇身晃動，二話不說就給牠一鋤。
但那不是臭青母。阿蛇把抽動的蛇身撥出來，發亮的蛇鱗卻沒有細長的身體，有稜有角的頭卻也有四隻腳。阿蛇打中的是一尾石龍子。一種跟蛇很像的四腳蛇。陽光下石龍子的顏色特別豔麗，就像垂死的詭異彩虹。
讓臭青母給逃了，連阿木嫂都略覺可惜，阿蛇有點尷尬，咒罵了幾句。只是怎麼會這麼湊巧。阿蛇跟大摳說下次再看到那隻臭青母就趕快來叫他。口氣裡似乎跟那尾臭青母結了怨。他又瞥了石龍子一眼，陽光下石龍子的鱗片反射著強烈而刺眼的光芒，空氣裡有臭青母留下的腥味。阿蛇的心臟突地一跳。
他並不知道，是那尾石龍子跟他結了怨。
4.
廟祝給阿順收驚後，跟阿順他阿母說，以後這個小孩離蛇要遠一點。阿順會在泡蛇酒的缸子前發呆，那是因為賢仔不肯走。
說到賢仔，大家的神色都有點暗了下來。個半月前賢仔才出殯，賢仔他阿公就因為太過悲傷也倒了下去。這個老人家以前帶領村人對抗過不公平的保正，大家都很尊重。孫子賢仔才十歲就死了，誰聽了都會覺得有點哀淒。
阿順親眼看著賢仔在他面前死去。那天，兩個小孩跑到後山去，發現一尾蛇想要咬蟾蜍。賢仔的膽子比阿順大，拿了樹枝就去介入人家的戰局。蟾蜍逃走了，但賢仔卻給蛇咬了一口，跌倒在地上。
小孩哪裡知道龜殼花有多毒呢？他們只知道從小長輩就告誡他們，山裡頭各式各樣的生物都是死去的人變化的。有時候山神或各種魑魅魍魎也會變身成各種動物與昆蟲。無論如何，遇到這些生靈，最好是走遠一點，避開牠們。
其實像蛇這種東西，如果有威脅性，老人家多半抓了蛇，拿去山上放掉。當然也是有不理會這種敬畏感的人，像雞屎就是。像賢仔這種好動的小孩，就是在矛盾的觀點中長大。他知道蛇有毒，但不知道那是一尾龜殼花。
阿順跑下山去求救，等到大人慌張地衝上山來，賢仔已經沒了氣息。
5.
晚上，阿母的哮喘還是沒多大起色，阿蛇就在擔心中迷迷糊糊睡著了。
他做了一個很怪異的夢，但醒來後卻記不清楚，隱隱約約似乎在夢中出現過一些詭異而豔麗的色彩。他想起來了，那是一尾昨天被他誤打致死的石龍子。他嚇出了一身冷汗，這才真正從夢裡醒來。
此後，這尾石龍子無時不刻出現在他的身旁。
吃飯的時候，掀開鍋蓋，石龍子就會從鍋裡爬出來；洗澡的時候，用瓢子舀水，石龍子就會在水瓢裡；要睡的時候，他會看見石龍子鑽進他的棉被；起床的時候，眼睛一睜開，石龍子就爬在他的枕邊。
阿蛇應該要去收驚。但這麼大一個人了，他想他是中邪，這可不是簡單的事。村裡是沒有秘密的。阿蛇不想被人指指點點，自然不敢跟任何人講。好在除了有時會被石龍子的神出鬼沒給嚇到，身體倒也沒出什麼狀況。只是眾人眼裡的阿蛇，偶爾多了點渾渾噩噩。
過了一些時日，石龍子幾乎整天就在阿蛇旁邊竄來竄去，但他好像已經麻木了，習慣了。那天他特別疲倦，午後，石龍子鑽進他的身體裡，他就在樹蔭下睡著了。他再度做起五顏六色的夢。這次他想特別記清楚夢裡出現的東西。他很用力去注意。那是一張臉。一張慘白的小孩的臉。那是誰呢？阿蛇從沒見過這個大約十歲的孩子。他感到狐疑，就在這時，有人來搖他的肩膀。
6.
阿順的阿爸跟賢仔的阿爸是結拜的兄弟。當初阿順跟賢仔還在肚子裡的時候，兩家就說好了，如果生出來是一男一女，那就是指腹為婚了。
可是兩個都是男孩。也就是說，阿順跟賢仔從一出生就是換帖的兄弟。
賢仔比阿順大兩個月。從小，賢仔就比阿順高壯，阿順生的病也比賢仔多。兩個人的強弱一眼就能看出來。當然，從小就玩在一起，跟其他小孩起了爭執的話，賢仔從來都是幫阿順出頭的那一個。
阿順他阿爸後來被日本人召去做軍伕，沒多久死訊就傳回家裡。賢仔他阿爸因為腳有點跛，躲過一劫。可惜的是，賢仔十歲那年沒有躲過蛇吻這一劫。阿順見到賢仔的死狀，嚇哭了很多天。但賢仔的阿爸卻沒有哭，連賢仔的阿公倒下去的時候，也沒有掉過一滴眼淚。
死亡就是這樣。雞屎跟阿順說，做人就是這樣，你以後長大就會知道。
7.
阿母的哮喘又發作了。而且很嚴重。鄰人趕緊來通知阿蛇，要他去鎮上找先生來。
阿蛇跟阿木仔借了三輪車，急急忙忙踩去了鎮上。無意間經過了蛇店，他竟然停了下來。
都已經這麼緊急了。但是阿蛇看見蛇店門口的蛇籠裡，有一些他熟悉的臉孔。他早死的阿爸，小時候帶他去後山巡水的阿公，前兩天過世的榮發伯，還有一尾漂亮的石龍子。都是那些死去的人變化的。他要把那籠蛇買下來，蛇店的人也認識他，覺得奇怪。但阿蛇看起來神色慌張，又說急著去找先生，也就不多問，把那籠蛇給了他，沒收他半毛錢。
阿蛇就這樣騎著三輪車，載著一籠蛇，以及一個先生回到村裡。那個先生還問他，這籠蛇是要拿來泡酒的嗎？
阿蛇這時想了起來。夢裡那張慘白的臉，叫做賢仔。
8.
阿蛇把先生載回鎮上的時候已經接近黃昏了。他連聲向先生道謝，感激他鎮住了阿母的哮喘。先生仍然對身旁那籠蛇感到好奇。他還說如果泡酒的話，記得要留一杯給他。
他騎著三輪車，並沒有立刻回村子裡去，倒是騎到後山附近，提著蛇籠，在林子的深處把籠裡的蛇都給放了。他並不知道自己為什麼這麼做，就像他也不清楚為何他對抓蛇這麼有辦法。不過他以後大概不會再去抓蛇了。他的腦中一片空白，所有的動作都不假思索。剩下的念頭只有一個：賢仔原來已經死這麼久了。
他把三輪車騎回阿木家裡，大摳看見他，叫著阿蛇叔，阿蛇叔。
他對大摳說，叫我阿順叔，以後，不要再叫我阿蛇了。
cinema (1)