燃燒膠卷

靜物：茶几。
他把醜事一杯杯倒給我們

我們還能拿什麼來端正盤坐呢
電熱壺裡沸騰著他的尷尬

然後她切來一碟靜物的幼蟲
茶几上散著靜物忿忿不平的破片

他開始為她止血
那是繁殖必然的下場

我們從客廳離去的那個凌晨
所有剛接好的大腿都在抖顫